
Resumen: Esta investigación centra su atención en el contexto que llevó

al nacimiento de 7 colectivos de bordadoras y arpilleristas durante los

años 70, en 5 regiones del país, y que representan el surgimiento del

bordado como registro histórico en nuestra historia reciente: las

Arpilleristas de Lo Hermida y Melipilla, y las Bordadoras de Lomas de

Macul, Isla Negra, Lihueimo, Ninhue y Copiulemu.

El oficio textil en sus diversas manifestaciones ha sido ampliamente

documentado, estudiado y discutido; sin embargo, en el contexto definido

para la investigación de este proyecto, se plantea que los colectivos

mencionados fueron parte de un movimiento artesanal específico en

torno a la técnica del bordado, que portando diferentes mensajes, desde

diferentes rincones del país y con una simultaneidad asombrosa, ha

pasado desapercibido como caso de estudio.

Esta investigación no se propone ofrecer un perfil detallado de cada

colectivo estudiado sino más bien, detallar el contexto histórico de su

nacimiento, destacando los marcos específicos que les dieron la

oportunidad de darse a conocer a gran escala, así como profundizar en los

hilos que les unen, más allá de las diferencias que les separan: el gran

referente, la relación histórica con el bordado, las personas que los

convocaron, los materiales que utilizaron y los registros que se

potenciaron.

Este proyecto fue financiado por el Fondo Nacional de Desarrollo

Cultural y las Artes, Ámbito Nacional, convocatoria 2022, del Gobierno

de Chile.

Palabras Clave: bordado, arpilleras, registro, movimiento artesanal,

memoria, oficio.
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Recuerdo que en la casa de mi abuela, que

con el tiempo pasó a ser casa familiar, había

una chaqueta que era de mi tata Avelino,

quien falleció cuando yo tenía 6 meses. No

tengo ningún recuerdo de él, y esa chaqueta

siempre me llamó mucho la atención. La veía

colgada, impasible, testigo de un tiempo

anterior al mío. No sé por qué me ponía tan

nerviosa siquiera tocarla, nunca me lo

prohibieron, pero sentía que era meterse

con algo sagrado, como tocar una pintura

colgada en un museo. 

Un día me atreví. La saqué del colgador, la

tomé: sentí su peso, su textura gruesa y

desgastada, sus dobleces perpetuos en los

codos. La vi grande y pesada, varias tallas

más grande que la mía. Y con un nudito en el

estómago, me la puse. Sin decirle a nadie,

medio escondida, me la puse y fue la primera

y única vez que el tata Avelino se hizo

cuerpo para mí. A través de esa chaqueta

sentí el ancho de su pecho, de su cintura; el

largo de sus brazos, cuánto más abajo de mis

codos se doblaban los suyos. Sentí la forma

de su cuello, la curvatura de sus hombros,

toqué los puños sucios que me tapaban los

dedos. Esa chaqueta me regaló por un

momento el torso de mi abuelo. No me podía

decir su altura, pero sí me dio un pequeño

atisbo a cómo se podría haber sentido su

abrazo.

La tela conservó la forma de su cuerpo por

años después de que la dejó de usar, y me

la presentó tangible, concreta, como el

regalo más inesperado y conmovedor que

en este momento pueda recordar. 

Me moví un poco, quizás di un par de pasos

dentro de la pieza, traté de buscar su

aroma pero el tiempo ya le había

impregnado su propia fragancia. Me

abracé, queriendo abrazar al Tata, y me

emocioné. Me la saqué, la puse en el

colgador y la volví a dejar en el mismo lugar

del clóset de mi abuela. No le conté a nadie

lo que había pasado y no volví a verla

tampoco. 

PRIMERA PARTE

1.

El poder del textil 
como guardián 

de nuestra intimidad. 

Supongo que su magia viene del hecho de

que nace para estar en contacto con

nuestro cuerpo. Y no sólo en contacto, sino

que amoldado a nuestro cuerpo. 

Pienso que, si tenemos suerte, saliendo del

vientre materno lo primero que sentiremos

después de ese medio acuático primordial

en el que nos formamos, es algún tipo de

tela. O quizás lo segundo, si realmente

tenemos mucha suerte y lo primero que

sentimos es la piel  de su pecho.
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Pero inevitablemente un pedazo de tela

llegará a darnos la bienvenida y a brindar la

primera ayuda que recibiremos para que el

calor no se nos escape.

Desde esa primera tela, el textil nos conoce

desnudas. Toca cada parte de nuestro

cuerpo, al tiempo que le cubre o le exhibe

según elijamos, sin juicios. De hecho, está en

contacto permanente con todas nuestras

partes, incluso con las que ni nosotras

mismas vemos. La espalda o la vulva, por

ejemplo. 

Estamos envueltas en textiles de todo tipo

desde que nacemos hasta que morimos. Y

más allá de la ropa, envolvemos también las

superficies que están en contacto con

nosotras, como las camas y sillones. Son

textiles también las cortinas que abren y

cierran tanto lo que queremos ver afuera,

como lo que permitimos que otras vean

adentro.

Pienso en mi hijo, que con 10 meses, lo único

que necesita para dormir tranquilo en una

cama que no sea la nuestra es una polera

con mi olor. No con mi perfume, o con el

aroma del jabón o la crema que uso. No, con

mi olor real. Sudor, leche y saliva mezclados:

ojalá la polera que lleve usando de pijama

por lo menos una semana. Me pregunto qué

otra cosa, qué otro material podría guardar

tanto de mí y tan fielmente, y al mismo

tiempo ser tan suave al tacto, cálido,

maleable, como para que él entregue su

sueño en su  superficie… Realmente no se

me ocurre ninguno.

que a fuerza de costumbre se hace casi

invisible. No son invisibles los textiles en sí,

por supuesto, pero se hace invisible la

cualidad textil de casi todo lo que nos rodea.

Tal como en el vientre materno no nos

dábamos cuenta que estábamos flotando en

el agua.

Me gusta esa expresión, “si las paredes

hablaran…”, pero pienso que “si los textiles

hablaran…” habría mucho más que escuchar.

Las paredes contienen los cuerpos, los

enmarcan, pero los textiles se amoldan y se

mueven con ellos. Se impregnan de sus

olores, de sus fluidos. Se ensucian, se tiñen y

se destiñen con ellos. 

Pienso en su potencia emocional, que para

mí viene del contacto directo que tienen con

nuestra piel, pero también pienso en la

chaqueta de mi abuelo, que sin necesitar ese

contacto ya que era una chaqueta gruesa 

El poder del 
textil como guardián 

de memorias.
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2.

que seguro usaba con otras capas debajo,

grabó fielmente la forma de su cuerpo. 

Entonces pienso que en realidad, lo que

pasa es que los textiles no sólo visten

nuestros cuerpos físicos, y la potencia de

su efecto no sólo se relaciona con nuestra

desnudez. O quizás es que, a partir de

estar en contacto con nuestro cuerpo

físico, nos afectan en planos más

profundos hasta hacerse imposible

separarlos de las emociones individuales y

colectivas que surgen en torno a su uso,

en directa relación con nuestra

corporalidad física, y que con el tiempo

van haciéndose inherentes a sus fibras. Se

quedan pegadas a ellas, como los fluidos

corporales que tiñen nuestra ropa, como

los olores que hacen casa ahí. Entonces,

estas emociones pegadas se vuelven

memoria. 

La metáfora del tejido a telar como el acto

de creación del mundo, del universo

incluso, se puede encontrar en múltiples

relatos de diferentes culturas (Fogliati,

2014). Los textiles resultantes del acto de

tejer a telar – del acto de crear un mundo

– por parte de la tejedora, las telas, se

conforman entonces como una especie de

territorio en potencia, que puede llegar

como terreno llano, fértil, en blanco, a

cada bordadora.

Me encontré hace poco con una

definición que expande esta tela/tierra

fértil para el bordado. En el Diccionario

de la Lengua compuesto por la Real

Academia, en su tomo primero del año

1726, se define Bordadora como

Se me hace una definición preciosa,

porque si bien “labrar”, según la misma

RAE en su primera acepción actual, puede

referirse a “Trabajar una materia

reduciéndola al estado o forma conveniente

para usarla”, casi siempre remite, casi

automáticamente, al trabajo de la tierra.

recuerdos a los que podemos volver  

cuando los cuerpos que los conformaron

ya no están aquí, como mi pijama con olor

a sudor y a leche para mi hijo, como la

chaqueta de mi Tata para mí.

La capa de emociones que se le añade a

estos verdaderos dispositivos de

emociones y memorias cuando son hechos

a mano, y conocemos a quién los hizo y 

conocemos la historia de cómo y por qué

los hizo, puede alcanzar niveles de

profundidad que sólo quien atesora esos

textiles, puede dimensionar.

“La persona que tiene 
por oficio el labrar sobre

 la tela con aguja”.
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Corría el año 2019, puede que haya sido

principios de noviembre. En una

convocatoria espontánea, varias

bordadoras nos juntamos en Parque

Bustamante a hacer bailar las agujas.

Estábamos sentadas en el pasto, creo que

éramos unas 10, y de improviso se armó

una mini exposición a los pies de un árbol,

porque cada una había llevado no sólo el

proyecto en el que estaba trabajando sino

varios de los que habían nacido desde ese

mítico viernes 18 de octubre.

No recuerdo el número exacto, pero eran

varios. Habíamos estado bordando con

rabia. 

Rodeadas de carros lanza agua e

interrumpidas cada cierto rato por

bombas lacrimógenas, había bordados y

había arpilleras. Dos expresiones de un

mismo oficio, hermanadas por el ejercicio

lento de la aguja y el mantra de las manos

haciéndola atravesar la tela una y otra 

Siguiendo con esa misma lógica, luego de

“labrar sobre la tela con la aguja”, es decir,

luego de prepararla para la siembra con

ese primer agujero que abre su punta, se

siembra el hilo una vez que la atraviesa su

ojo, para finalmente brotar las puntadas:

los trazos de hebras sobre este territorio

tejido.

Dicen que cuando se logra cultivar en un

lugar (según la RAE en su primera

acepción, “Dar a la tierra y a las plantas las

labores necesarias para que fructifiquen”),

éste está oficialmente colonizado. Pero

distante de la connotación negativa que

tiene hoy, colonizar viene del latín

“colonia”, que significa literalmente “tierra

de labradores”. “Colonia” a su vez deriva de

“colonus”, que significa “labrador” o

“habitante”, y éste a su vez deriva de

“colere”, que significa “cultivar” o “habitar”

(DECEL - Diccionario Etimológico

Castellano en línea, 2024).

Este imaginario textil ligado a los ciclos de

la tierra y a las acciones que como raza

humana hacemos respecto a ellos para

nuestra subsistencia, me resuena

profundamente. En esta “tierra de

labradores”, o en esta “tela de bordadoras”,

3.
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vez, para unir, para dibujar, para escribir.

Recuerdo que bromeamos pensando en lo

distintos que eran nuestros bordados a los

que hacían nuestras abuelas y más aún, el

contexto en que ellas bordaban y en el que

estábamos en ese momento.

A partir de ese octubre en adelante, en

cada calle, en cada marcha, siempre me

topé con una o con varias expresiones

bordadas más. Las arpilleras en especial

llamaron mucho mi atención. Como gran

referente histórico nacional de este oficio,

fue muy impactante comprobar su

vigencia en un Chile diferente al que las vio

nacer. Por un lado, era sorprendente que

un lenguaje textil nacido hace casi 50 años

siguiera en vigor, y por otro lado, no me

sorprendía para nada que habiendo nacido

para denunciar, siguiera haciéndolo tan

eficazmente casi 50 años después.

Lamentablemente, tampoco era sorpresa

que siguiera habiendo tanta necesidad de

denuncia.

En un momento, llevando mi bordado y

rodeada por los de otras compañeras,

algunos siguiendo la posta de las arpilleras

originales, sentí que una misma urgencia

nos unía. Un mismo impulso que va directo

a las manos, que se sienten incitadas a

desahogar lo que a veces la boca no puede,

o no alcanza.

Y es desde esa emoción que nació esta

investigación. Del querer saber qué hay

más allá del hilo que cada una tiene

enhebrado, del querer saber qué nos une

a pesar de la maravilla de nuestras

diferencias. Y sobre todo, del querer

averiguar de dónde nos llega esta

herencia, que se siente tan natural, tan

orgánica.

Quiero pensar que hay 
un hilo que une las diferentes 

expresiones bordadas en Chile,

estas expresiones que resguardan

memoria e intimidad a lo largo del tiempo

y a lo largo de su territorio. Y ese hilo tiene

que ver precisamente con la forma en que

se aprovecha esta maleabilidad, esta

capacidad del textil de contener y

traspasar la memoria y las emociones que

registra. No es una capacidad exclusiva del

bordado en Chile, por supuesto. Estudios

contemporáneos nos permiten saber que,

en muchos casos, se puede tomar el

bordado como un recurso para el análisis

de la historia de diferentes civilizaciones,

ya que muchos aspectos sociales están

representados en los textiles a través de la

iconografía, los colores, las formas  y las

4.
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prácticas de uso (Benavides, 2013). En

otras palabras, dentro de las culturas

originarias y en el ámbito de la artesanía

tradicional, el bordado es uno de los

medios que la humanidad ha desarrollado

para archivar y comunicar información

dentro de la comunidad y para la

posteridad, ya que mediante los diseños se

pueden codificar mensajes especialmente

dirigidos para aquellos que saben 

cómo leerlos.

El bordado siempre comunica, pero a lo

largo de la historia, ha comunicado de

formas muy distintas, y muy distintos

mensajes. Si bien lo que me ha cautivado

desde que empecé a adentrarme en este

mundo fueron precisamente estos

lenguajes secretos que se entrelazan en

prendas de vestir en las más diversas

culturas y épocas, en lo que a esta

investigación se refiere, el bordado chileno

que convoca este proyecto tiene la

cualidad opuesta: aquí no hay códigos que

descifrar, o que traspasar para poder

entender. El mensaje es literal, y no es sólo

para un grupo elegido: se muestra

descarnado, susurrando a veces, gritando

en otras, en un idioma universal y

atemporal.

Esta investigación nace del querer conocer

más mi oficio. Nace del querer ponerlo en

valor y del querer relevar el hecho de que,

si bien este es un país textil, lo es no sólo

en relación al tejido, especialmente en

telar que es la primera referencia que

generalmente se viene a la mente, sino

sobre todo en relación al bordado.

Esta investigación también nace del querer

relevar la perseverancia de este oficio,

manifiesta en una primera instancia en las

arpilleras que insistían en denunciar desde

nuevas manos, décadas después de su

nacimiento, y en una segunda instancia, en

todos los bordados que también hacían

propio el grito de sus creadoras. Esta

perseverancia hizo que me cuestionara,

5.
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Para develar posibles respuestas, me

propuse buscar los primeros colectivos

de bordadoras de nuestro país que

bordaran no sólo como manualidad, sino

como discurso.

Mi interés eran los colectivos y no

bordadoras individuales, ya que fue en

estos espacios de acompañamiento y

complicidad, en los que se dieron las

dinámicas específicas que subvirtieron

la asociación entre bordado y

femineidad doméstica y sumisa, tal como

se vio con el movimiento de las

sufragistas a principios del siglo XX, y

con las mismas arpilleras creadas

durante la Dictadura de Pinochet

(Pérez-Bustos & Chocontá, 2018), por

mencionar dos de los casos a mí parecer,

más emblemáticos. Partí con estas

últimas, pero lamentablemente, la gran

mayoría de los colectivos nacidos en los

70 se habían ido disgregando hasta casi

desaparecer, o efectivamente habían

desaparecido. Esto delimitó mucho el

campo de investigación disponible.

Luego, en muchos casos, ya sea por

abandono del oficio o por el

fallecimiento de sus integrantes, sólo

quedaban una o dos mujeres

pertenecientes a una agrupación, que

generalmente trabajaban de forma

individual en sus casas, juntándose entre

ellas muy esporádicamente o nunca, a

pesar de seguir usando el nombre del

colectivo en actividades oficiales, como

encuentros, talleres, ceremonias, entre

otros. También me encontré con otros

casos en los que el grupo original había

desaparecido por diferentes razones y un

grupo completamente nuevo, formado

incluso post dictadura, había tomado su

nombre.

Definí entonces que la conversación debía

ser con arpilleristas de los colectivos

originales que siguieran activas hasta hoy,

pero, si no en la misma lógica que en los

70, en alguna similar, en tanto dinámica de

trabajo colectiva y periodicidad de la

creación en la actualidad. Esto delimitó

aún más el campo de investigación, pero a

la vez, lo abrió a otra arista. Con los

criterios establecidos, empezaron a

aparecer grupos inesperados que se

dedicaban al bordado, que habían nacido

en la misma década, que trabajaban como

colectivo hasta el día de hoy, pero que no

hacían arpilleras.

De a poco, fueron apareciendo las fechas

aproximadas de su formación: 1969,

1971, 1972, 1973, 1974, 1977, 1978… Y

de repente, un boom. 

Por más que busqué alguna explicación o

genealogía de este movimiento artesanal

de bordado en nuestro país, sólo encontré

publicaciones que analizaban cada

colectivo como caso aislado, sin ponerlos en

relación y sin evidenciar esta simultaneidad  

¿Cuál es el hilo que nos une 
a través del tiempo, a pesar de las
diferencias en nuestras creaciones? 
¿De dónde nos viene el ímpetu de
recurrir a los hilos como voz?

¿Qué pasó en los 70 que se 
formaron todos estos grupos 

casi al mismo tiempo?
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en su nacimiento que me tenía tan

sorprendida. De cierta forma, no era de

extrañar: quienes escribieron esas

publicaciones tenían una relación

directa de cercanía y cariño con las

mujeres que conformaban esos

colectivos, y su intención era destacar su

historia y sus creaciones en específico,

no hablar sobre el oficio del bordado en

Chile. 

El tema es que el bordado en general,

como el hermano conflictivo de la familia

tanto de la Artesanía como del Arte

Textil, siempre ha recibido muchísima

menos atención que el tejido a telar,

sobre todo en nuestro país que tiene una

arraigada tradición en torno a la

tejeduría, y que siempre lo ha

relacionado más con las manualidades y

pasatiempos.

Y si bien la época en que se dio este

boom coincide con el movimiento

feminista que hizo pasar el bordado de la

decoración al discurso, los estudios

posteriores de esta nueva faceta

artesanal y artística en nuestro país,

hasta donde pude investigar, no fueron

retroactivos en este caso. Pudo haber

afectado el que la mayoría de los

colectivos estudiados estaban no sólo

fuera de la Región Metropolitana, sino

que específicamente en sectores rurales.

Cambió entonces el foco de la

investigación, ya que decidí que antes de

indagar qué nos une a través del tiempo

con ellos, primero tenía que averiguar

qué les unió en sus inicios entre ellos.

Esta investigación entonces, centra su

atención en el hilo que une a 7 colectivos

de bordadoras y arpilleristas que nacieron

durante la década de 70, en distintas

comunas y regiones del centro y sur de

Chile: Bordadoras de Isla Negra en la

Región de Valparaíso (1969); Arpilleristas

de Lo Hermida (1974), Arpilleristas de

Melipilla (1977) y Bordadoras de Lomas

de Macul (1977) en la Región

Metropolitana; Bordadoras de Lihueimo

en la Región de O`Higgins (1970 según

algunas versiones, 1972 según otras);

Bordadoras de Ninhue en la Región de

Ñuble (1971) y Bordadoras de Copiulemu

en la Región del Biobío (1974).

Los 7 colectivos investigados además, se

caracterizan por seguir activos hasta el día

de hoy: a pesar de mutaciones,

derivaciones, separaciones y

transformaciones varias, algunos incluso

cuentan con la participación de algunas de

sus fundadoras. 

Unos pertenecen al ámbito rural, otros

son netamente urbanos. Unos hacen

bordado, otros hacen arpilleras. Unos

muestran la vida cotidiana en el campo,

otros se enfocan en denunciar los

horrores de la Dictadura en la ciudad.

Unos usan una sola puntada, otros dos y

otros catorce. 

Unos firman sus obras terminadas y otros

las dejan anónimas, o indican sólo su

localidad. Unos trabajan de forma

colectiva, interviniendo muchas manos en

una obra y dividiendo las ganancias de la

venta en partes iguales, en otros cada 
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el gran referente, la relación 
histórica con el bordado, las personas que
los convocaron, los materiales 
que utilizaron y los registros que 
se potenciaron.

bordadora trabaja de forma individual y así

mismo recibe su pago. Unos tienen nuevas

bordadoras integrándose continuamente,

otros temen su desaparición cuando sus

integrantes actuales dejen de bordar.

Estas, entre otras, son las diferencias más

evidentes que hay entre ellos. Por eso fue

un ejercicio tan bonito el buscar más

profundo para relevar los hilos que les

unen, y que son tan fuertes como el

deshilachado que les separa.

Esta investigación no se propone ofrecer

un perfil detallado de cada colectivo pues

esa es información que ya está registrada

en publicaciones específicas (que se

incluyen en la sección de Bibliografía).

Ante esto, en la siguiente sección se

detallará el contexto histórico de su

nacimiento, destacando los marcos

específicos que considero, les dieron la

oportunidad de darse a conocer a gran

escala, para continuar con los hilos que las

unen en el orden en que fueron

desplegándose: 
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Defino al conjunto de estos colectivos

estudiados como un movimiento

artesanal de bordado, tomando prestado

el término del mundo del arte, donde el

concepto de movimiento o estilo artístico

se refiere a “una tendencia referente al arte,

con una filosofía o estilo común, seguida por

un grupo de artistas durante un período de

tiempo, (…) siendo un fenómeno de expresión

artística que manifiesta las características

propias de la época en la que surge”

(Wikipedia, s.f.). 

Este movimiento artesanal de bordado es

brote y fruto de su tiempo. Un momento

histórico en el que, a mí parecer,

confluyeron tres marcos específicos que

abrieron espacio a las manifestaciones

que se estaban creando en su interior. Por

un lado, el terreno que se estaba

preparando durante la década del 60,

respecto la exaltación de lo popular y a la

validación del bordado como medio de

expresión personal, y por otro, la crisis

económica durante toda la década del

70[1].

En términos generales, el panorama

mundial de la década del 60 está marcado

por las repercusiones tras el fin de la

Segunda Guerra Mundial y el inicio de la

Guerra Fría, a lo que se suma la

Revolución Cubana y la Guerra de

Vietnam. Estudios plantean que estos

conflictos “ejercieron una importante

influencia en el sentir de los artistas

latinoamericanos, que condujeron un período

introspectivo, cargado de inquietudes

respecto a la importancia de la Región en el

contexto mundial” (Anguita, 2022, párr. 1).

En Chile en específico, las guerras e

injerencias lideradas por Estados Unidos

despertaron un descontento que fue

derivando en un sentimiento

antimperialista, lo que encuentra en el

ámbito universitario “una reflexión entre la

relación del ser y del arte en el contexto

latinoamericano” (Anguita, 2022, párr. 3).

La formación universitaria tiene un giro de

perspectiva y se desplaza del aula a la

calle, donde “la discusión se enfocó hacia la

tradición pictórica de lo vernáculo y lo criollo

SEGUNDA PARTE
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[1] Por supuesto, la Dictadura Cívico Militar de Augusto Pinochet y las repercusiones que tuvo (y sigue teniendo) en

todo orden de cosas es un contexto ineludible; sin embargo, al buscar lo que une a los colectivos, tomé en

consideración que casi la mitad de ellos nacieron antes de 1973, y que en su mayoría dijeron haber decidido no tratar

la Dictadura dentro de sus temáticas. Habiendo dicho esto, se da por entendido que la crisis económica que sí

atravesó a todos los colectivos tiene directa relación con las políticas impuestas por las fuerzas conjuntas que

desestabilizaron el país y derrocaron al presidente Salvador Allende, y más tarde por la Junta Militar.
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y de cómo desde esta aproximación al territorio

y su gente se podía dilucidar un nuevo

sentimiento latinoamericanista” (Anguita,

2022, párr. 3). Alejandra Araya y Andrea

Durán plantean que desde aquí surge “(…)

una genealogía del lenguaje artístico de

América Latina que se articulaba desde lo

popular y desde el pueblo en las décadas de

1960 y 1970. Hacia allí y hacia allá

confluyeron los esfuerzos de muchos, desde los

bordes de la institucionalidad como Violeta

Parra y, desde el centro de la misma, como

Nemesio Antúnez, Pablo Neruda y Tomás

Lago” (Araya & Durán , 2019, pág. 10).

Esta exaltación de lo popular y lo propio

encontró eco en “(…) el contexto general en el

que las manifestaciones que se encontraban

fuera del sistema artístico comenzaron a ser de

gran interés para coleccionistas, críticos y para

los mismos artistas, en los albores del siglo XX,

atraídos por las particulares soluciones

plásticas, formales e iconográficas de quienes

sin formación académica producían obras,

valiéndose únicamente de su imaginación”

(Quijada, 2021, párr. 7).

Las creaciones ligadas a lo propio, lo

popular, y lo que está fuera de la formación

y el sistema artístico ganaron momentum.

Tanto, que terminaron obteniendo una

categoría dentro del sistema al que

supuestamente, no pertenecían.

La corriente artística caracterizada por la

ingenuidad y espontaneidad de sus

propuestas, el autodidactismo, los colores

brillantes y contrastados, y la interpretación

libre con ausencia de perspectiva ha sido

denominada Arte Ingenuo o Naïf, Arte

Primitivo, y Arte Marginal o Art Brut

(Wikipedia, s.f.). Las cualidades de esta

corriente son vinculadas, en algunos

casos, con las creaciones de los colectivos

estudiados, las que en el contexto antes

mencionado, fueron abriéndose paso en

espacios artísticos tradicionales y

espacios académicos del más alto nivel.

Sumado al interés por este tipo de

creaciones, llega una validación del oficio

como medio de expresión personal,

separándolo de la manualidad. Durante la

misma década del 60 irrumpe la tercera

ola feminista reivindicando a la mujer

como sujeto creativo, lo que trae como

consecuencia que el término “Arte Textil”

comience a consolidarse, pues se

reivindica también el trabajo y los

conocimientos ligados a lo textil que son

tradicionalmente asociados a lo femenino

(Viñao, 2019), y que por siglos fueran el

único medio a través de cual las mujeres

podían expresarse creativamente, en el

que siempre han tenido un papel

preponderante las llamadas labores de

aguja (costura y bordado) por su potencial

como productores de significados (Pérez-

Bustos, 2019). 

Silvia Viñao (2019) plantea que con la

incorporación de la mujer al ámbito

artístico “se produce un nuevo fenómeno: no

sólo se incorporan nuevas técnicas y

materiales relacionados con el papel

tradicional de la mujer, sino también la

visión de la propia mujer y de los procesos
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propiamente femeninos vistos y

representados por mujeres” (pág. 167). Creo

que en los colectivos estudiados, esto se

reflejó en que no sólo se exalta lo

cotidiano de sus creadoras como

observadoras, como veremos más

adelante, sino que hay espacio para lo

personal y la intimidad, las biografías y las

emociones, que marcan un profundo

quiebre con los patrones universales sin

una carga cultural propia específica que se

habían bordado y cosido hasta entonces.

A este ambiente se suma una aguda crisis

económica durante la década del 70, que

hace recurrir a las herramientas que se

tienen a mano para sobrevivir. Tal como

veremos más adelante, la costura y el

bordado han sido históricamente

herramientas que las mujeres reciben,

quedando a su elección usarlas o no, y en

este contexto específico se convirtieron

en protagonistas indiscutibles para la

supervivencia de quienes optaron por

ponerlas en uso.

Confluyeron así estos tres marcos en abrir

una puerta para el tipo de expresión

específica que se empezó a desarrollar en

los colectivos estudiados, que están

dispersos en cinco regiones de Chile,

tanto en zonas rurales como en la capital

del país. De todos ellos, bajo este

contexto, paso a detallar cinco hilos que

considero, les unen y hermanan, más allá

incluso de las temáticas que bordan.

PRIMER HILO: 
LA HEBRA VIOLETA

A mí parecer Violeta Parra es el gran

referente para todos los colectivos que

integran esta investigación. Su obra fue

especialmente significativa en términos

de validar una forma de hacer y una forma

de registrar a través del bordado, que fue

una invitación abierta a la que muchas

mujeres desde diferentes rincones de

Chile, respondieron. Y es que su

propuesta visual textil presentó un nuevo

acercamiento al oficio, incluso para

quienes lo habían practicado durante toda

su vida. 

Creo sinceramente que Violeta lo

subvirtió todo, por lo menos en nuestro

país. 

En completa sintonía con el contexto

previamente detallado, esta mujer de

pueblo, proveniente de una zona rural, sin 
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estudios formales en las técnicas que

aplicaba, logró que por primera vez, al

bordado se le dotara de un valor artístico

en Chile, por así decirlo, y se le liberara de

la trivialidad con la que hasta entonces se

habían tratado las “labores femeninas”,

por lo menos para el caso específico de la

exposición de 1964 en el Musée des Arts

Décoratifs en París. 

A pesar de encontrarme con posturas que

difieren respecto del referente que

significa (Manier, 2019), son muchas más

las que concuerdan (Plante, 2019), y

personalmente creo que su influencia es

innegable en todos los colectivos

estudiados. Sobre todo porque el

referente que representa no es en

relación a su propuesta estética, en el

sentido de que no se intentó copiar lo que

ella hacía, su estilo o su técnica, sino que

es en relación a otros cuatro aspectos que

como bordadora, propongo identificar.

El primero tiene que ver con la simpleza

técnica, por así decirlo. Estos tapices

enormes, tapicerías como les decía ella,

que se exponían en espacios artísticos

tradicionales, se basan en una sola

puntada, la más simple de todas, y que

además fue hecha con una libertad que

dista mucho de las reglas del bordado más

tradicional, ya que se pueden ver

diferentes longitudes de la misma dentro

de una misma figura (considerando que

una de las señales de una puntada bien

hecha es que todas sean del mismo

tamaño). Todo esto es coherente con lo

que ella, orgullosa, planteó muchas veces: 

nunca aprendió a bordar, sino que hacía lo

que le nacía, permitiéndole no

constreñirse a las reglas, tanto del

bordado tradicional como de la pintura

académica. 

El segundo aspecto se relaciona con la

dimensión material de sus creaciones:

telas reutilizadas de su casa como

cortinas, sábanas y manteles en un inicio,

tela de yute o arpillera para la creación de

los tapices que llegarían al Museo del

Louvre después. Así también, lanas

comunes y corrientes. Un universo

material que para su tiempo, se podía

encontrar en casi todas las casas chilenas. 

El tercer aspecto tiene que ver con que

Violeta creó un estilo en sí misma, un

estilo que no proviene de la academia ni

de estudios formales, pero que

eventualmente fue validado en estos

espacios, aunque hasta el día de hoy no

haya un consenso sobre qué apellido

ponerle a su arte. Este estilo propio, al que

Marco Aurelio Rodríguez (2008) se

refiere como “una deformación emocional

de la realidad” (párr. 3), hizo que fuera

vinculada a los artistas visuales más

consagrados de su tiempo, lo que sentó un

precedente para el oficio del bordado y un

reconocimiento dentro de la incipiente

categoría del Arte Textil.

El cuarto aspecto tiene que ver con la

relación que tiene Violeta con lo que la

inspira a crear. Tal como dice Felipe

Quijada, “En la obra de Violeta Parra las

fuentes populares no son ilustraciones de una 
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alteridad: la relación con lo representado es

simétrica” (Quijada, 2021, párr. 21). Yo

interpreto esto como el sonido original en

el que hace eco una de las expresiones

que más se repiten en las bordadoras y

arpilleristas entrevistadas: 

SEGUNDA PARTE
PRIMER HILO: LA HEBRA VIOLETA 

Al final, siento que su propuesta abrió una

puerta inesperada: es como si nos hubiera

invitado a bordar algo nuevo, validando el

oficio en su simpleza máxima (en su

desprolijidad incluso), validando el uso de

los materiales más humildes que se

tuvieran a mano, validando la creación sin

conocimientos formales y validando el

plasmar los imaginarios personales en

torno a lo cotidiano. Con cosas que

podrían haberle jugado en contra, Violeta

construyó un lenguaje y se convirtió en

una referencia en sí misma. 

Me atrevo a decir que el movimiento de

bordado que le siguió en la década del 70,

siguiendo su misma lógica pero desde sus

propias interpretaciones, logró lo mismo.

SEGUNDO HILO: 
ECHAR MANO A LAS MANOS

en alerta, se hace más fácil ver qué

herramientas tenemos a mano y también

se vislumbra muy claramente cuáles son

las que nos faltan. Creo que por lo menos

hasta los 90, en que en la mayoría de los

colegios a las niñas se les seguía

enseñando a bordar de forma obligatoria,

el bordado como técnica siempre fue una

herramienta, de la que huir o de la que

echar mano.

Las mujeres semilla, a quienes veremos

más adelante y que son quienes formaron

los colectivos estudiados, echaron mano

de él. Y fue echar mano de algo tan

cotidiano, en el contexto de la crisis

económica en el Chile de los 70, como la

lavada de ropa que dio inicio a las

lavanderías, o la cocina que dio inicio a las

ollas comunes. Así mismo, con esa

naturalidad, el bordado dio inicio a los

colectivos de arpilleristas y bordadoras.

Pero ¿Por qué se le echa mano al
bordado específicamente? ¿Por qué está
en el inconsciente colectivo? ¿Por qué es

algo que todas conocían, algo 
tan natural y cercano?

Las crisis de todo tipo ponen los sentidos 

No fue una decisión casual. La relación de

las mujeres con el bordado, tanto en el

mundo como en Chile en particular, se fue

construyendo muy conscientemente y a lo

largo de la historia… por hombres. Ya en la

Edad Media y apoyándose en textos

filosóficos de la Antigua Grecia

(especialmente de Aristóteles), las

mujeres eran consideradas como “hombres

imperfectos, incapaces de gobernar sus

pasiones” (Ágreda, 2020, pág. 58). 
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Casi como animalitos salvajes que debían

ser protegidos de sí mismos, fueron

recluidas en el espacio doméstico, donde

se enfrentaban un nuevo peligro: la

ociosidad. Ésta podría traerles

“pensamientos y deseos impropios”, y para

evitarlos, había que asegurarse de que

estuvieran ocupadas, pero en algo que las

mantuviera dentro de sus hogares, para lo

cual las labores textiles fueron la solución

perfecta (Ágreda, 2020, pág. 58).

El tejido, el bordado, la costura, no sólo las

mantenían ocupadas, sino que parecían

oficios hechos a medida para su “debilidad

física e intelectual”, en contraposición a

todo lo que representaba el genio artístico

masculino: “[El bordado es] Un arte

doméstico y colectivo que no implicaba

creatividad ni genio individual, razonamiento

matemático o inspiración, cualidades propias

de los artistas masculinos y de las

producciones por ellos realizadas” (Ágreda,

2020, pág. 60).

Eventualmente, en el caso específico del

bordado, las mujeres de clases más altas

comenzaron a incorporar materiales

nobles como la seda y los hilos metálicos,

lo que sumado a su cualidad meramente

ornamental, hizo que este oficio fuera

adquiriendo una jerarquía superior,

comenzando a simbolizar no sólo

domesticidad y feminidad, sino además,

opulencia, y un estilo de vida aristocrático

al cual aspirar (Ágreda, 2020).

Esta relación que de una u otra forma se le

fue forzando a las mujeres con el bordado

también llegó a Chile. Desde la Colonia, y

heredando esta tradición desde Europa, la

Iglesia Católica patrocinó diversos talleres,

entre los que se incluían de costura, dentro

de sus acciones de caridad. A partir de la

década del 30 éstos tuvieron un giro,

persiguiendo “extender los principios

civilizadores en las familias de los más pobres”

(Biblioteca Nacional de Chile, s.f., párr. 1):

se buscaba no solo proveer las necesidades

básicas de las mujeres en situación

vulnerable, sino acercarlas a la fe, hacerlas

madres y esposas ejemplares, y enseñarles

herramientas que les permitieran un

ingreso extra a sus familias sin descuidar

las obligaciones del hogar. Dentro de estas

herramientas, la costura tenía

protagonismo, y se enseñaba con ese

enfoque (Manier, 2019).

Algunos de los grupos que se formaron

alrededor de estos talleres comenzaron a

llamarse Centros de Madres, y a través del

tiempo fueron evolucionando, de ser

financiados por la Iglesia y existir sólo en la

Región Metropolitana, a  transformarse en

la década del 60 en un programa de Estado

encabezado por las primeras damas, y

abriéndose para mujeres en zonas rurales y

en poblaciones de todo el país (Manier,

2019).

Tras la elección de Eduardo Frei Montalva

en 1964, y cobrando importancia como 
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como directoras de las Centros y

determinaban sus programas, que

continuaron poniendo énfasis en técnicas

textiles como el crochet, la costura y el tejido,

aunque “predominaba un clima

asistencialista, paternalista y vigilante hacia

las ´socias´, es decir, hacia las pobladoras”

(Biblioteca Nacional de Chile, s.f., párr. 6).

En este contexto nacieron todos los

colectivos que fueron parte de esta

investigación. En un comienzo sin acceso a

máquinas de coser, la costura era hecha a

mano y muchas de las puntadas utilizadas

son las mismas que, con y sin variaciones, se

usan también en el bordado. Infiero que esto

es lo que hizo del bordado algo relativamente

familiar incluso para quienes sólo tenían

conocimientos de costura, que era la gran

mayoría de las mujeres que habían

frecuentado los programas de caridad y de

“formación” de la Iglesia Católica, y

posteriormente de los Centros de Madres en

todas sus variantes, que era el primer lugar

donde las mujeres semilla iban a proponer su

idea.

Sumado a esto, no hay que desmerecer la

lealtad del bordado, en el sentido que las

herramientas y materiales requeridos son los

más básicos del mundo. A nivel doméstico

puede ser realizado incluso con materiales

reciclados, con herramientas usadas y

heredadas de unas manos a otras. Siempre ha

estado ahí ya sea como pasatiempo, o como

obligación, o ambas; siempre flotando en el

imaginario femenino ya sea como un peso o

como un regalo.

promotores del cambio social por su

creciente grado de politización (Biblioteca

Nacional de Chile, s.f.), se creó la Central

Relacionadora de Centros de Madres, CEMA,

y los nuevos Centros, además de ser

sistematizados y financiados por el Estado,

comenzaron a establecerse en colegios,

municipalidades y centros comunitarios. Su

oferta consistía en diferentes clases en las

que se adquirían herramientas para crear

productos que se pudieran vender,

revisitando las técnicas textiles que habían

sido promovidas a lo largo de la historia de

estos grupos en los 35 años previos (Manier,

2019).

Para comienzos de los 70, había alrededor de

5.000 Centros de Madres a lo largo de todo

Chile, los cuales ya poseían reconocimiento

oficial. Durante el gobierno de Salvador

Allende, estos Centros se reorganizaron en la

Confederación Nacional de Centros de

Madres, COCEMA, encabezada por la

primera dama Hortensia Bussi, y crecieron

en un número que varía entre 10.000 y

30.000 según las fuentes, con alrededor de

1.000.000 de mujeres miembros (Manier,

2019). 

Con el Golpe de Estado de 1973 y posterior

dictadura, tuvieron cambios drásticos en su

funcionamiento. En 1974 nace la Fundación

Centros de Madres – Chile, mejor conocida

como CEMA – CHILE: una institución

privada encabezada por la esposa del

dictador, Lucía Hiriart. Sus colaboradoras

eran esposas de oficiales militares y de

gobierno, así como mujeres de clase alta

partidarias de la Dictadura, quienes fungían 
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TERCER HILO: 
MUJERES SEMILLA

Las mujeres semilla que veremos a

continuación, lo ofrecieron como un regalo,

y creo que las mujeres convocadas a ser

parte de los colectivos lo recibieron como

tal. Una de las razones que más pesó para

esta recepción, a mí parecer, es que la

invitación fue a bordar algo propio, lo que

difiere de los encargos de costura, donde se

cose para otras. Si bien efectivamente se

bordaba con el objetivo de vender para

generar ingresos económicos, en ninguno de

los colectivos se menciona alguna presión o

indicación de hacer algo en específico

porque fuera más “vendedor”.

Eventualmente, algunas mujeres mencionan

que fueron dándose cuenta de qué cuadros

“salían más”, pero de igual forma éstos

nacieron de una investigación personal

genuina que más tarde tuvo éxito en el

mercado, y no de una investigación de

mercado que guiara el proceso de creación.

El nacimiento de todos estos colectivos fue

en círculos de mujeres. Creo que

respondieron, como en tantas otras

instancias, a un impulso casi ancestral que

nos lleva a reunirnos, juntarnos, acuerparnos.

Incluso a costa de resquemores por parte de

sus esposos, quienes en muchos casos

llegaron a intentar prohibir que se juntaran

(En una entrevista realizada el 30 de marzo

de 2023, Rosmarie cuenta cómo tuvo que ir a

hablar directamente con algunos para

convencerlos, lo que lograba gracias a su gran

poder de persuasión y probablemente,

también gracias al respeto que despertaba su

posición social).

Sí, el nacimiento de todos estos colectivos fue

pero debido a las dinámicas dentro de cada uno

de las decenas de talleres que fueron naciendo,

en los que se fue estableciendo una forma de

organización propia y sus propios liderazgos, las

entrevistadas no mencionaron a Valentina, y al

parecer ninguna la conoció en persona. Las

mujeres que ellas destacan son las que les

enseñaron las técnicas y les traspasaron el oficio;

este traspaso generalmente era de una a una y

se hacía a medida que las mujeres iban

ingresando a los talleres, por lo que hubo muchas

maestras y muchas alumnas que más tarde se

convirtieron en maestras de quienes ingresaron

después que ellas. Es por esto que quienes

nombraron no necesariamente tenían algún

liderazgo especial dentro de la organización,

pero sí fueron compañeras significativas para

ellas: Josefina del Valle y Berenice Vergara en

Melipilla, y Teresa Muñoz y María Teresa
Valenzuela en dos talleres diferentes de Lo

Hermida.

Para efectos de esta investigación, me remitiré

sólo a las mujeres que las bordadoras

nombraron y que fueron efectivamente quienes

dieron el puntapié inicial en estos grupos, más

allá de las transformaciones y sucesiones que a

lo largo del tiempo tuvieron sus relaciones:

Carmen Benavente en Ninhue, María
Mackenna en Lihueimo, Rosmarie Prim en

Copiulemu, Leonor Sobrino en Isla Negra, y

Mónica Aguirre en Macul. 

El caso de las arpilleristas es diferente. Valetina
Bone es la creadora de los talleres de arpilleras,
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en círculos de mujeres, sin embargo, en

ningún caso nació desde el interior de esos

círculos. Siempre hubo una mujer semilla

externa que llegó con una propuesta que

hizo eco en ellas, algunas ya con dinámicas

de reunión (como las que participaban en los

Centros de Madres, que cuando existían,

eran el primer lugar a donde se iba a

proponer la idea), y en otros casos

reuniendo a quienes quizás sólo se conocían

a lo lejos como vecinas, o que no se conocían

en absoluto.

En todos los casos, eso sí, el llamado fue de

una mujer en mejor situación económica,

que no es indiferente a los dolores y

preocupaciones de quienes no están en la

misma posición. Las mujeres semilla no

estaban viviendo lo mismo que las mujeres

que convocaron, a pesar de vivir en el mismo

territorio o pasar largos períodos en él (en

casas vacacionales o casas familiares) como

es el caso de Leonor, Rosmarie, Carmen y

María. Valentina y Mónica, por otro lado,

sólo iban de visita a hacer clases de bordado

y a supervisar el funcionamiento del

colectivo.

Vale destacar que el término de mujer

semilla refiere a la mujer que no sólo tiene la

idea y da el impulso inicial para formar el

grupo, sino que además hace un

comprometido acompañamiento que en la

mayoría de los casos duró por años, con la

notable excepción de Rosmarie Prim, quien

sigue a la cabeza de las Bordadoras de

Copiulemu hasta el día de hoy (2024). 

Sin embargo, en las dos vertientes del oficio 

a las que refiere esta investigación – bordado

estilo crewel o lanigrafía, y arpilleras -, hay

una mujer semilla original, por así decirlo:

Leonor Sobrino, quien fundó el colectivo de

las Bordadoras de Isla Negra en 1969, y

Valentina Bone, quien creó el primer taller

de arpilleras en la Vicaría de la Solidaridad en

1974. A partir de ellas y del referente que

construyen, se inspiran y nacen los demás

colectivos.

En todos los casos, se menciona que la

motivación principal de estas mujeres semilla

era entregar herramientas que les

permitieran generar ingresos de forma

independiente, en medio de una crisis

económica que hacía tambalear la economía

familiar, no sólo por la falta de trabajo sino

además, en muchos casos, por la persecución

política y desaparición forzada que sufrieron

integrantes de sus familias, lo que impactó

especialmente a las mujeres dueñas de casa

ya que no contaban con experiencia laboral

ni tiempo para buscar un trabajo compatible

con las labores de cuidado que

desempeñaban.

A mí parecer, lo más trascendental que

plantaron las mujeres semilla con su

presencia, en términos de establecer un hilo

central que unifica a estos colectivos como

un movimiento artesanal, es el
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no intentar ajustar la creatividad
de las bordadoras que convocaron 

a un canon académico, a exigencias 
de las bellas artes.

Porque también lo que se repite, es el incentivo 



CUARTO HILO: 
UN ASUNTO DE GÉNERO

todos los colectivos estudiados se abrió la

misma puerta: más allá de las diferentes

vivencias dentro del mismo contexto

histórico de la Dictadura Cívico Militar

chilena, e incluso más allá de las diferentes

temáticas que se abordan en sus creaciones,

todas las integrantes manifiestan que ser

parte de estos colectivos les da un sentido de

pertenencia, un lugar donde desahogar su

cotidiano en un espacio seguro, y en el que se

van construyendo complicidades y

acompañamientos que, en muchos casos,

resultan en amistades para toda la vida.
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para que cada bordadora se apoderara del

proceso completo sin copiar nada: el dibujo y

diseño general, la elección de los colores, el

bordado, sin necesidad de tener experiencia

en ninguna de esas áreas. Esto llevó a un

empoderamiento creativo de las integrantes

de estos colectivos, que hace que cada una

de las piezas producidas sean únicas, ya que

cada una resolvió a su manera lo que no

aprendió en escuelas de arte.

Estas indicaciones, que hacen diferente cada

bordado dentro de cada colectivo y que los

diferencia entre ellos también, son las

mismas que los unen como parte de un

mismo fenómeno, gracias a la propuesta de

Leonor Sobrino y Valentina Bone. Estas

indicaciones son las que también seguirán,

cada una a su manera, las mujeres semilla de

los colectivos que fueron naciendo después.

En el caso específico de las arpilleras, se

suma un tercer nivel en la intencionalidad de

las mujeres semillas al momento de convocar

a bordar, y que se suma a la generación de

ingresos y al empoderamiento creativo, que

tiene que ver con la dimensión terapéutica

que Valentina propiciaba con la propuesta de

taller que se le ocurrió (Anich, 2019), y que

alcanzan de forma muy orgánica tanto los

círculos de mujeres como los oficios

manuales. 

Si bien en estos colectivos se buscaba crear

un espacio de catarsis y contención para las

mujeres que acudían a la Vicaría de la

Solidaridad buscando ayuda para encontrar a

sus familiares desaparecidos y

desaparecidas, me atrevería a decir que para 

Todos los colectivos estudiados comparten el

mismo territorio en potencia, la misma tela

base que recibe a la aguja que la va labrando,

puntada a puntada. En sus comienzos y como

era natural desde hace varias décadas, se

recurrió al siempre confiable saco de harina.

Éste era parte del cotidiano en un país que

incluye el pan en prácticamente todas las

comidas del día: sacia el hambre, aporta

carbohidratos, es de fácil almacenamiento y

conservación, y además su precio es bajo. Un

alimento leal en cualquier situación

económica. Si a eso sumamos que en esos

mismos sacos también se vendía el azúcar y

las lentejas, podemos concluir que era una

tela muy fácil de encontrar en casa o de

conseguir fácilmente y gratis, o casi gratis, con

vecinas o en ferias y mercados.

Los sacos de harina son de una tela de algodón 



de tejido muy apretado, a los que se les

descubrió la posibilidad de reutilización al

poco tiempo de ser estrenados. Antes ésta

venía en barriles de madera, pero al cambiar

el formato, esta tela, de alta resistencia y

durabilidad, gruesa y a la vez liviana, se puso

al alcance de mujeres que en momentos de

crisis en los que el vestuario era un lujo,

recurrieron a la costura (que como ya vimos,

era una herramienta generalizada) para

transformarla tanto en ropa para la familia,

como en paños de cocina, cortinas y

sábanas, entre otras.

No era la primera vez que telas destinadas a

alimentos terminaban vistiendo personas y

hogares. En ámbitos más rurales ya se hacía

lo mismo con la arpillera (Navarro, 2022),

tela con la que se confeccionaban los sacos

para transportar papas. Sin embargo con

una trama más abierta y muy áspera al

tacto, debe haber sido rápidamente

reemplazada por los sacos de harina cuando

se pudiera.

En Estados Unidos, de donde se pueden

obtener la mayor cantidad de registros

online, tras la Gran Depresión y durante

toda la década de los 30, la ropa también era

un lujo. Y no solo la ropa, sino las telas en

general, por lo que también escaseaban los

pañales y los juguetes, así como otros

textiles necesarios en las distintas áreas del

hogar. La solución entonces fue cortar y unir

los sacos de harina para crear todo lo que

era imposible de comprar ya hecho

(Contreras, 2020). 

Los registros van desde unas especies de

túnicas unisex, la versión más simple en la 

que al saco original se le suman tres

aperturas (para los brazos y la cabeza), a

vestidos que si no fuese por la sencillez de

la tela, serían de alta costura. Al ver que

esta práctica comenzaba a hacerse más

masiva, las empresas harineras vieron una

oportunidad. Comenzaron a añadir colores

y diseños de estampados a los sacos, para

hacerlos más atractivos, lo que resultó en

un rotundo éxito comercial. Las mujeres,

costureras más y menos experimentadas,

empezaron a elegir los sacos no por la

marca, sino por los diseños que más les

atraían para lo que iban a confeccionar con

ellos. Viendo esto, el siguiente paso fue

incluir patrones pre dibujados de juguetes y

prendas de vestir, e incluso fueron más allá:

al ver que no se usaba la parte donde venía

el logo, las empresas optaron por incluirlo,

junto a otros textos informativos, en

etiquetas de papel que se podían remover

fácilmente, o con una tinta especial que

salía con agua, y así se podía usar la tela en

su totalidad (Navarro, 2022).

Incluso Walt Disney colaboró con una

marca para comercializar sacos estampados

con ilustraciones de Alicia en el País de las

Maravillas (Ibáñez, 2020), y se organizaron

concursos de diseño de prendas

confeccionadas con sacos de harina

(Navarro, 2022).

En Chile no se llegó a este nivel, pero eso no

impidió que se reutilizara esta tela de todas

las formas necesarias, incluso a lo largo de

la década del 70. En La Unión, Región de Los

Ríos, aún se recuerdan las sábanas que

tenían una T y una G, así como también los

paños de cocina e incluso la ropa interior, ya

que se elaboraban con sacos de harina del 
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Molino Teófilo Grob. Por su parte, en el

Repositorio de Datos de la Universidad de

Chile se puede encontrar el registro de una

pantaleta hecha con sacos de harina, en la

que se evidencia otra muestra de la

creatividad y dedicación que se le daba a

estas prendas: la aplicación de una cinta de

encaje, que en ocasiones también podía ser

bordada a mano o tejida a crochet

(Laboratorio Etnografía (Antropología),

2019). En el sur de Chile, un ejemplo claro y

de larga data es la sábana de saco harinero,

que luego comenzó a ser tejida en telar

quelgwo, denominándose sabanilla. El punto

saco que también es parte de la tradición

textil, viene de la estructura del saco

harinero tradicional: dos hilos en la

urdimbre, tramado también con dos hilos

(Loayza, 2017).

En este contexto, no es de extrañar que las

mujeres semilla, considerando la precaria

situación económica de las bordadoras que

estaban convocando, recurrieran a esta tela

fiel y de bajo precio para brindarle tierra

fértil a las miradas y los registros que cada

integrante de los colectivos estudiados creó

en sus inicios, y siguen creando hasta hoy.

Era una tela, además, que fácilmente podían

conseguir ellas mismas sin tener a las

mujeres semilla de intermediarias, lo que

también les daba autonomía para seguir

creando.

Su tamaño fue fijando los diversos formatos

de los bordados, siendo por ejemplo uno de

los más utilizados hasta el día de hoy el de

35x45 centímetros, que corresponde a un

saco abierto y dividido en 6 partes iguales.
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Eventualmente los sacos de tela fueron

reemplazados por papel y plástico para el

transporte de la harina, al tiempo que la

adquisición de prendas hechas, así como la

variedad de las mismas, se fue haciendo

cada vez más accesible, con lo que la

tradición del saco de harina se fue

perdiendo.

En su reemplazo y hasta el día de hoy, llegó

la tela Osnaburgo, que es 100% algodón,

ofrece alta resistencia y durabilidad al ser

gruesa y a la vez liviana, y sobre todo,

también es económica. A excepción de las

Bordadoras de Lomas de Macul, que en su

evolución encontraron en la tela de

tapicería de sillones un lienzo que funciona

mejor para sus creaciones, y los distintos

colectivos de Arpilleristas que ahora pueden

escoger entre muchísima más variedad de

telas para usar de base, el saco de harina y el

osnaburgo son géneros que las unen de

formas simbólicas y prácticas, tanto al

contexto que las vio nacer como entre ellas.

QUINTO HILO: 
CON UN HILO DE VOZ

Hasta hace poco me pasaba que, al pensar

en la relación entre estas dos palabras, y

sabiendo que ambas derivan del latín texere 



que significa literalmente tejer, me las

imaginaba como una especie de hermanas

mellizas, nacidas al mismo tiempo. Sin

embargo, la traducción propuesta por el

Museo Textil de Oaxaca de textus, de

donde deriva la palabra texto, que es el

participio pasado de texere, como 

me plantea y me reafirma que lo textil,

como soporte narrativo, fue antes que lo

textual (Casillas, 2022).

En los textiles se escribía, y se sigue

escribiendo: el tema es que no todas los

sabemos leer. Por los hilos de diferentes

culturas han pasado muchos secretos e

historias que, según el conquistador de

turno, debían ser acalladas, enterradas y

olvidadas. Pero, tal como sabiamente acuñó

el Movimiento Nacional de Tejedoras

Mayas de Guatemala, “Los textiles son los

libros que la colonia no pudo quemar”

(AFEDES, Asociación Femenina para el

Desarrollo de Sacatepéquez, 2020). Entre

urdimbres, tramas y puntos, estos registros

se preservaron a vista y paciencia de todo

mundo, alzándose cómplices de la

resistencia histórica al mandato del silencio

y del olvido.

El soporte textil que prevalece en esta

noble misión es el tejido, que “(…) no se hacía

sólo para producir una prenda, sino para dar o 
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descubrir un sentido. El dibujo, patrón o diseño

que adornaba lo tejido, tenía un simbolismo que

la mayoría de los habitantes podía leer. Las

grecas no eran sólo grecas, los giros no eran sólo

imaginaciones puestas en la tela. Significaban.

El contenido que esos dibujos le daban tanto al

que veía la prenda como al que la portaba, era

un recordatorio permanente de su conexión con

los dioses y la naturaleza” (Nieto, 2015, pág.

77-78). Sin embargo ha habido ha habido

casos en los que el bordado se suma, como

una capa agregada de valor y de sentido.

Uno de los ejemplos más notables, es el del

pueblo Hmong. Este pueblo “(…) traspasó el

uso del bordado para ilustrar y utilizó la técnica

como medio para mantener sus tradiciones.

Este pueblo que era nómade se desplazaba en la

zona montañosa al sur de Asia, actualmente en

su mayoría viven en China y el sudeste asiático

(Laos, Vietnam y Birmania). En sus primeros

desplazamientos por China se les prohibió

utilizar cualquiera de [las lenguas chinas].

Frente a esta prohibición que los condenaba a

desaparecer como colectivo, ya que no tenían

localización geográfica permanente ni lenguas

propias, las mujeres decidieron apelar a sus

tradiciones y modificar ligeramente el bordado

en sus faldas. Ellas captaron el poder

comunicacional de la técnica y suplantaron lo

hasta entonces exclusivamente ornamental con

un nuevo objetivo comunicacional. Dentro de

los intrincados patrones ancestrales escondían

mensajes con símbolos, los que sólo eran

comprendidos por los integrantes de su

comunidad; esta fue una de las formas que

encontraron de mantener vivas sus tradiciones”

(Assandri & Celio, 2015, pág. 14).

En la actualidad, el pueblo Hmong es famoso

por su elaborada indumentaria tradicional y 
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por haber preservado las técnicas de

artesanía textil necesarias para su

confección, que abarcan no sólo el bordado

sino también otras fases del proceso, como

cultivo e hilado del algodón, teñido, tejido a

telar y confección de faldas, que se

caracterizan por pequeños plisados y por

estar cubiertas por bordados de colores

(Torimaru, 2008).

Este poder comunicacional 
del oficio del bordado me fascina. 

Como mencioné anteriormente, es una de

las cosas que en primera instancia me

sedujo al acercarme a los textiles

tradicionales. Sin embargo, lo que une a los

colectivos estudiados en distintas regiones

de Chile plantea un acercamiento diferente

a este poder comunicacional, como lo

resume bellamente Martha J. Manier:

lo que aquí se borda 
son historias que en vez de estar
escondidas bajo las puntadas, 
yacen sobre la superficie de la tela
(Manier, 2019, pág. 3).

Hago hincapié en esta cita no sólo por lo

bellamente que está escrita, sino porque

reafirma una palabra clave: las historias.

En el bordado como código, el espacio es

de los símbolos y sus significados a

descifrar. En el bordado chileno de los 70,

el espacio es de las historias, contadas de

tal forma que facilitan su interpretación

incluso sin hablar el mismo idioma que la

bordadora, sin vivir en su misma época.

Aun teniendo diferencias sustanciales en 

relación a las temáticas que abordan, todos

los bordados nacidos en los colectivos

estudiados tienen 

la intención de contar lo que 
la bordadora veía, vivenciaba 

o atestiguaba de su tiempo.

Esto no necesariamente lo diferencia de

muchos bordados tradicionales de las más

diversas comunidades del mundo, pero hay

un factor que sí: el bordado en Chile no

tiene nada que esconder. Este movimiento

artesanal se fundó gracias a mujeres que

querían que todo el mundo, incluso fuera

de su comunidad y de su país, entendiera lo

que están contando.

Esto tiene dos aristas que hacen más

singular la propuesta visual. En primer

lugar, los bordados y arpilleras reflejan una

identidad territorial muy particular ya que

de uno u otro modo se quiere dar a

entender dónde sucedió lo que se está

viendo: esto se manifiesta de forma

evidente con la integración de elementos

que identifican el lugar donde nacieron,

como la Cordillera de los Andes, que

aparece de manera transversal en todos

los colectivos y revela que lo que se

muestra sucede en Chile, así como con la

opción de algunos colectivos de incluir el

nombre del lugar de origen a modo de

firma, ya sea por sí solo o junto al nombre

de la bordadora, por mencionar sólo dos

ejemplos. Y en segundo lugar, hay una

especie de enaltecimiento de lo cotidiano

que me parece muy interesante. No se

pretende mostrar algo que no pertenezca a

este ámbito, por lo que es el día a día de las 



bordadoras y arpilleristas lo que sale a

mostrarse al mundo, y cobra un valor que

ellas no imaginaban que podía tener.

Muchas aún hoy muestran sorpresa porque

haya personas interesadas en comprar

estos registros de su vida diaria.

Estas dos aristas están en sintonía con el

empoderamiento creativo de quienes hacen

parte de los colectivos estudiados, que se

mencionó en hilos anteriores. Solo que la

creatividad aquí no se relaciona con

inventar o disfrazar cosas, sino en el cómo

solucionan visualmente el mostrar la

realidad de cada una: son sus vidas

cotidianas y sus territorios, inmortalizados

con hilos en sus obras, los que salen a Chile

y el extranjero, y se llegan a exponer en

diferentes museos y galerías de arte del

mundo.

Y para mí, lo más valioso de este

movimiento artesanal es precisamente, que

no es metafórico. No hay nada que

descifrar, no hay un mensaje oculto, no se

dice una cosa por otra. Está todo ahí,

descarnado, a vista y paciencia de todo el

mundo. 
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No hay metáforas, sino más bien 
atajos en lo que se quiere mostrar. 

Los atajos atropellan la perspectiva, pasan a

llevar las proporciones, le faltan el respeto a

la composición, pero dicen las cosas como

son. Y son los atajos que se toman, para

llegar a mostrar lo que se quiere mostrar, el

sello que lo distingue.

En el decir de las bordadoras, esto es lo que

quiero decir, estas son las herramientas con

las que cuento y así lo bajo desde la

conceptualización de mi mirada al plano

concreto de lo textil, para que otras vean lo

que yo veo.

Tal es la necesidad de que la lectura del

mensaje sea textual, que en el caso de

algunas arpilleras se llegó a incluir un

pequeño bolsillo, donde iba un papel en el

que la arpillerista explicaba de puño y letra

la imagen, por si alguien llegaba a no

entenderla.

El mensaje es literal porque el mensaje es la

imagen bordada. No algo que la imagen

esconde, disimula o enmascara, sino lo que

la imagen refleja. Quizás no porque así lo

haya visto la bordadora directamente, pero

sí porque así lo pudo contar, transmitir, y

preservar con los medios, herramientas y

sobre todo, con la creatividad que tenía.



la capacidad de hacer obras únicas, mientras

que la artesana se dedica a crear objetos

útiles, generalmente para uso de la familia,

con conocimientos que se pueden adquirir

mediante la práctica y trabajando desde

casa. Así, lo que hacían las mujeres se

definió como arte doméstico y más

habitualmente, como artesanía (Ruiz, 2018).

Fue de esta forma como los hilos, cosa de

mujeres, se rechazaron como vehículo de

comunicación en un mundo del arte

completamente dominado por los hombres,

que se adueñaron de las pinturas y los óleos. 

En este escenario, pienso en el nombre del

elemento primario del bordado, la puntada,

y cómo en el idioma español se presenta

como la variante femenina del punto,

elemento primario de la expresión plástica

tradicional: “la consecuencia del choque de un

instrumento con la superficie” (Gila, 2015, pág.

114).

Las mujeres siempre han hecho arte, aún a

espaldas de los hombres, pero 

TERMINACIONES

La relación entre el bordado y el ideal

femenino predominante en el siglo XX es

algo que se daba completamente por

sentado.  La imagen de una mujer sola en la

sala de su casa, con el bastidor en una mano

y la aguja enhebrada en la otra, no sólo era

símbolo de opulencia sino además, y sobre

todo, de obediencia (Pérez-Bustos &

Chocontá, 2018). La Revolución Industrial

marcó un antes y un después en todo orden

de cosas, especialmente en términos de

encasillamiento de roles en la sociedad, y al

bordado como actividad ligada a las

mujeres no le fue indiferente. Mientras los

grandes avances tecnológicos se

reservaron para los hombres, las labores

que no requerían equipamiento, como los

cuidados y las relacionadas con lo textil, se

relegaron a ellas. Así se fue configurando

una dualidad “antagónica y asimétrica”

entre lo público y lo privado y a su vez,

entre lo profesional y lo doméstico (Ruiz,

2018, pág. 145). Por supuesto, los segundos

respectivamente, eran los únicos espacios

que estaban reservados para el sexo

femenino.

Esta dualidad se instauró incluso en el

mundo del arte, marcando una

diferenciación entre artista y artesano. El

primero, es el único capaz de hacer arte y su

hacer está ligado al alento, la creatividad y
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“La historia del arte 
creado por la mujer no ha sido 

pintada, sino bordada” 
(Vadillo, 2023, pág. 270). 



Como las expresiones artísticas más

valoradas por la sociedad masculina les

fueron negadas, desahogaron su creatividad

y genio a través de lo que les estaba

socialmente permitido hacer, la costura, el

tejido y el bordado, lo que explica la enorme

variedad de sus manifestaciones y el hecho

de que trascienden raza, clase, tiempo y

fronteras. “La costura era el único arte

mediante el que las mujeres controlaban la

educación de sus hijas y la producción del arte,

y donde eran además la crítica y el público”

(Ruiz, 2018, pág. 148).

El punto como el principio de la pintura /

masculino, la puntada como el principio del

bordado / femenina. No me deja de

sorprender, y al mismo tiempo no me

sorprende nada, la agresividad que requirió

la aguja para permitir abrir un campo de

expresión plástica para las mujeres que nos

precedieron. 

Incluso en su unidad básica, en su

elemento primario, la aguja tiene que

rasgar velos para permitir que la mujer

artista se exprese.

TERCERA PARTE
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Mujeres, hilos, historias... ¿Habrá mejor combinación?

Tuve la suerte de compartir y conversar, de esas conversaciones

profundas y distendidas, con todas las hermosas maestras bordadoras y

arpilleristas, más de 60 mujeres que conforman los 7 colectivos

estudiados.

Partí todas las entrevistas con tanto nerviosismo, que el espacio que se

creó con cada grupo, lleno de generosidad y amabilidad, nunca dejó de

sorprenderme. Aprovecho de agradecerles nuevamente a cada una por

recibirme y por compartirse tan abierta y desinteresadamente conmigo,

y también de agradecerle especialmente a quienes fueron mi contacto

directo para llegar a los colectivos, algunas de las cuales incluso

organizaron reuniones especiales para poder ver a todas las integrantes

al mismo tiempo: Juana Bayinka de las Bordadoras de Macul, Patricia

Hidalgo y Rosario Muñoz de las Arpilleristas de Lo Hermida, María

Cartes de la Arpilleristas de Melipilla, Luz Marmentini y Antonia Muñoz

de la Bordadoras de Isla Negra, Luz María Arias de las Bordadoras de

Lihueimo, Rosmarie Prim de las Bordadoras de Copiulemu y Filomena

Vergara de las Bordadoras de Ninhue.

Espero de corazón poder honrar su trabajo y herencia.
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